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Lo barroco y lo real: artificio y apariencia 
 
El barroco sigue dando vueltas ofreciéndose magistralmente entre pliegues 
y excesos. Con este espíritu y con inmensa alegría he recibido la publicación de 
Porque parece barroco lo real. Un estudio comparado entre Daniel Sada y Carlo Emilio 
Gadda. Excelente trabajo de investigación en el que a partir de la “recepción 
productiva de lo barroco”, en palabras del autor, se analizan las obras Porque parece 
mentira la verdad nunca se sabe, de Daniel Sada, y Quer pasticciaccio brutto de Via 
Merulana, de Carlo Emilio Gadda, puestas en relación en cuanto “formas barrocas 
de enfrentarse a la realidad desde la literatura” en su búsqueda de conocimiento o 
indagación por llegar a la verdad. Rodríguez de la O parte de dos términos 
esenciales para adentrarse en el universo de dichos sistemas barrocos: groviglio 
(“enredo” o “maraña” o “madeja”) en el caso de Gadda y averiguata en el caso de 
Sada. Si en el caso del groviglio (Gadda) es imposible desenredar el enredo o 
desvelar la verdad, en el caso de la averiguata (Sada) se evidenciaría con un mayor 
énfasis y derroche dicha búsqueda por desenmarañarlo y mostrando asimismo la 
imposibilidad de saber la verdad. En ambos casos, a manera de constelación 
neobarroca, la superficie de la página se llena de palabras, simulacros, apariencias, 
pliegues y vueltas barrocos. Se diría que, en Gadda, el barroco vuelve bajo tintes 
trágicos y melancólicos (Walter Benjamin), mientras que en Sada se presenta bajo 
forma de un simulacro pleno de derroche y desperdicio (Severo Sarduy). Ambas 
estrategias del barroco en su cualidad de devenir presente en la modernidad y que 
expresan su propia poética en la relación entre el artificio y la apariencia que 
Rodríguez de la O ha sintetizado magistralmente en los términos emblemáticos de 
groviglio y averiguata. En Gadda, el groviglio es mucho más que un simple “enredo”, 
se trata en realidad de un “sistema” que, a través de una infinita red de conexiones, 
relaciones y causas, expresa la multiplicidad de lo real. Algo que en el caso de Sada 
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aparece de una manera aún más caótica y excesiva. Además de que la averiguata 
de Sada se mueve y se expresa a todo lo que da en la relación entre mentira y 
verdad, entre realidad y ficción, entre lo aparente y lo real. Una tensión que parece 
resolverse en ambos casos, pero con mayor pliegue y exceso en Sada, en una 
disolución entre la realidad y la ficción, que es característica de la crisis de la 
modernidad hacia la postmodernidad. 
En ambos autores la representación de la realidad se expresa en una 
inacabable tensión entre las palabras y las cosas. Y la literatura, en última instancia, 
se revela a sí misma, como imposibilidad y como juego, como derroche y enredo, 
una puesta en escena, una representación en la que apariencia y verdad se 
confunden; una espléndida imposibilidad que reina, soberana, en la constelación 
de la página escrita. La literatura como multiplicidad de lo real que estalla más allá 
de los bordes y los márgenes de la forma, es decir, en un más allá de lo real y su 
representación. Las estrategias narrativas se desbordan, saliendo de sus propios 
márgenes: ante la imposibilidad de representar la realidad, ésta estalla en la propia 
página, incontenible y desbordada y dando lugar a infinitas conexiones, 
relaciones, situaciones, interpretaciones. Además se podría decir que en Sada, de 
acuerdo con Rodríguez de la O, saber la verdad parecería ya no importar, a causa 
de que la realidad se ha salido de los bordes y es imposible poder representar el 
trágico y terrible escenario del horror en México. Por lo tanto, al hablar de artificio 
y apariencia habría que tener presente lo indecible y el silencio que el horror 
comporta. Como en el cuadro de Caravaggio, el grito de la Medusa es inaudible y 
el horror no se puede decir ni escribir. Se ve la mirada ante el horror y esa mirada es el 
espejo invisible del horror: la representación de la realidad en la literatura y en el 
arte.  
Rodríguez de la O investiga dos categorías barrocas, apariencia y artificio, 
en cuanto dos aspectos esenciales de la poética de ambos autores en relación con 
su idea de literatura como búsqueda de la verdad y como construcción misma de 
esa verdad. El esplendor barroco se revela en todo su devenir histórico y todo su 
derroche (en manera de pliegue y exceso) lúdico, tragicómico, paródico, 
escatológico. En un exceso de realismo que conlleva una multiplicidad de pliegues, 
planos, vórtices, vueltas. La insistencia de la literatura ante la dura realidad que 
pide ser nombrada, contada, relatada: he aquí los hechos, pues, dirían Gadda y 
Sada, a través de sus delirios neobarrocos. Ellos insisten y sus obras también. Ya 
se trate de los horrores durante el fascismo italiano (Gadda) o de la realidad 
mexicana (Sada), el artificio revela en todo su esplendor la caída del cuerpo: un 
cuerpo deshecho o desintegrado en sus infinitos simulacros y máscaras múltiples 
que es asimismo el devenir del cuerpo humano deshumanizándose. 
Si literatura puede ser más real que la realidad habría que enfrentarse al 
horror de la realidad con la ficción más completa y barroca posible. Si Gadda y 
Sada se enfrentan a la realidad desde la literatura (postulado que comparto con 
Rodríguez de la O) es porque la literatura construye otro nivel o plano de realidad, 
incluso porque es otro pliegue más de realidad: y en eso reside el carácter más 
radical de la literatura: su monumento y su caída, su esplendor y su fracaso, su 
derrota más clara, su caída más alta. Sin embargo, lo terrible es pensar en el horror 
de acontecimientos recientes como los de Ayotzinapa o Tlataya (algo que observa 
también Rodríguez de la O) y hacer constar, al mismo tiempo que lo escribimos, la 
imposibilidad de saber la verdad, conocer la verdad, hacerla pública, hacer justicia a 
las víctimas, a los muertos, a los sobrevivientes ante la Historia. La Historia, 
atiborrada de muertos, se desintegra, en cámara lenta, sin posibilidad alguna de 
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rehacer-recomponer-reparar el daño, la caída, el desastre, la catástrofe. Verdad y 
justicia claman los familiares de las víctimas y la sociedad civil: vivos se los llevaron, 
vivos los queremos. Una justicia que podría definirse imposible y utópica en su 
anhelo por resucitar a los muertos y recomponer el desastre, una justicia de los 
oprimidos y de los vencidos por la Historia (Benjamin). 
 
 
Materia de sobra: luto y derroche 
 
Hay un derroche de lenguaje, un salir de los propios márgenes y límites de 
la página y de la realidad, hay un exceso del pliegue y del lenguaje, un surplus 
material y lingüístico. Hay materia de sobra y hay que doblarla, acumulando 
pliegues como nos enseña el barroco: hay un doblar y desdoblar de la materia y de 
la realidad. La realidad tiene mucho material que pide entrar en la página: hay 
desborde, hay un excederse, un sobrarse, un salirse de sus propios límites del 
cuerpo y de las palabras: incluso en forma de excrecencias, mugre, sudor, sangre, 
fluidos; del cuerpo y sus transformaciones, metamorfosis, anamorfosis, 
desintegraciones: simulacros, apariencias, máscaras. Hay luto y derroche. 
El escritor se enfrenta a la realidad doblando y desdoblando a la vez, 
cortando y recortando, un trabajo de montaje y luto, desengaño alegórico, tragedia 
y derroche. Es la caída del cuerpo al mismo tiempo que su elevación a cifra 
emblemática, a gesto barroco, a ruina alegórica, fragmento, pliegue, astilla. El 
artificio se hace monumento allí mismo en donde yace el cuerpo caído: una 
montaña de muertos que devienen cadáveres que devienen fantasmas, 
desaparecidos, cenizas, nada.  
La crisis de la representación de la realidad es reflejo de la del mundo y 
conlleva en sí misma la crisis de la modernidad: una modernidad que estalla como 
un espejo en mil pedazos prometiendo, al mismo tiempo, una futura 
reconstrucción. Esa imagen destrozada en forma de reflejo o anamorfosis es una 
forma emblemática del desastre o de la catástrofe. Imagen dialéctica que revela 
todo el desengaño y toda la verdad, en todo su su brillo y esplendor, en toda su 
maravilla en devenir, en toda su transformación. Nuestra mirada se hace eco de la 
del ángel de la Historia de Benjamin: su infinita melancolía nos alcanza a nosotros 
y, también, nuestra melancolía está comprendida en su inmensa mirada. Si es 
imposible levantar a los muertos, resucitándolos, se podría al menos hacerles 
justicia nombrando el crimen, pero incluso decirlo parece imposible ante el infinito 
número de muertos. Como si no hubiera un número que pudiera contenerlos a 
todos. El número es infinito, el crimen también. La estrategia neobarroca del 
lenguaje quisiera escribir el horror infinito de la tristísima realidad del mundo 
injusto y terrible. Mirando de esa manera puede atestiguarse lo imposible aunque 
la mirada del ángel insiste en nosotros: quisiéramos resucitar a todos nuestros 
muertos, pero ante la imposibilidad de la realidad, aparece, el infinito artificio del 
simulacro, la ficción y la representación. Y el artificio se magnifica: ante el horror 
el luto y derroche sobre los muertos planea, sobrevuela el caos y el crimen: el 
artificio, como el ojo terrible de un dron, observa y planea soberano sobre el 
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Lo neobarroco: resistencia y devenir 
 
La vuelta del barroco, su retorno y su recuperación a lo largo del siglo 
pasado, coincide con la idea de la crisis de la modernidad. Así, a manera especular, 
podría leerse la modernidad en el espejo de esa crisis, en el reflejo mismo del 
barroco. El barroco vuelve, sin duda, y con él aparece también el neobarroco que, 
para Sarduy, surge a partir de ciertas categorías esenciales: artificio, proliferación, 
sustitución, simulacro, anamorfosis, elipse, tatuaje, parodia, etc. El libro de 
Rodríguez de la O, siguiendo la lectura que Sarduy hace del barroco, nos lleva 
pensarlo una vez más y a leerlo a través de todos sus avatares (pasados, presentes 
y futuros), en todas sus posibles realizaciones, vueltas, regresos, estados presentes 
o actualizaciones neobarrocas. Volver a pensar el barroco es, siguiendo siempre al 
maestro Sarduy, volver a ponerlo en tela de juicio, cuestionarlo, reescribirlo, 
reinterpretarlo, rehacerlo. Esto implica, además, en el caso del barroco 
latinoamericano, leerlo en relación con su historia, su tradición y su vocación de 
futuro: barroco en su estado presente o actual (neobarroco) e incluso futuro, ya 
que la vuelta del barroco no tiene un carácter póstumo ni pasado sino presente y 
actual: neobarroco pues o barroco moderno si usted así lo prefiere. El pensamiento 
de Sarduy sobre el barroco implica una profunda y total revisión de la modernidad 
y de lo moderno, de sus alcances, vicisitudes, avatares, lecturas, relecturas, 
interpretaciones: su obra pide volver a pensar lo moderno, la modernidad con sus 
crisis y sus postulados. Su profunda lectura del barroco es asimismo una 
revalorización de la potencia de la imagen y del artificio en una convergencia y 
vórtice donde confluyen pasado, presente y futuro. 
La resistencia y el retorno del barroco es una manera o método dialéctico 
en el que el punto central sería la atención en la forma lo que conlleva directamente 
al punto que Rodríguez de la O llama de “los contornos”, es decir, al problema de 
la representación de la realidad y el problema de la verdad. Se trata, pues, de 
salirse de los límites y los márgenes para volver a plantearse dicho problema. Se 
trata de un salir del centro (siempre Sarduy) que comporta inestabilidad, exceso y 
multiplicidad. Se trata de una situación centrífuga. Un salir del centro para ser 
pliegue y fuga. Esa resistencia y devenir neobarrocos son la transfiguración de un 
arte de la fuga y de la variación constante de la imaginación que de una imagen a 
otra crea una relación en un encadenamiento de imágenes en movimiento: una 
constelación de nuestro tiempo. 
El libro de Rodríguez de la O es una vuelta más de lo barroco que no ha 
dejado de insistir en la modernidad desde hace mucho tiempo. Es una vuelta 
barroca que teje un pliegue más en la madeja de la realidad y nosotros seguimos 
tejiendo y destejiendo, doblando y desdoblando, a la manera de artesanos de un 
más allá temporal que insisten en el más aquí de la búsqueda de la verdad y de su 
utópica justicia: Vivos se los llevaron, vivos los queremos. Y nos recuerda además la 
importancia de las poéticas de Gadda y Sada, de sus materiales, puestas en 
contexto con su épocas permitiendo ver el fulgor neobarroco de sus obras como 
una incesante crítica a la modernidad y una respuesta a la crisis de la 
representación de la realidad como reflejo mismo de la modernidad. 
Héctor Rodríguez de la O, a pesar de la dificultad enorme que implicaba el 
proyecto de su investigación, se ha lanzado en busca de aquello que se nos resiste 
y que a su vez nos impulsa, como nos anuncia Lezama Lima en uno de los 
epígrafes de Porque parece barroco lo real: “Sólo lo difícil es estimulante; sola la 
resistencia que nos reta es capaz de enarcar, suscitar y mantener nuestra potencia 
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de conocimiento”. La cita, proveniente de La expresión americana, podría leerse 
como uno de los múltiples puntos de partida en la constelación infinita que el 
barroco ha conformado a lo largo del tiempo, a la vez que la presencia de Lezama 
Lima nos guiaría en esa vuelta constante del barroco a lo largo del siglo XX: hacia 
un pasaje que es a la vez otra entrada, otra conexión, otra vuelta más hacia los 
nuevos barrocos del presente siglo. 
 
Porque parece barroco lo real pero la realidad es horrible y la literatura reina 
soberana sobre la nada. 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
